Hebron-

I miei antenati stanno lì sotto e sopra c’è il lucchetto.

Sulla grotta hanno costruito una moschea e l’hanno tagliata in due. Metà a chi prega. Metà a chi ha sparato. Ventinove morti.

L’hanno chiusa. Dentro è buio e ormai non prega nessuno.

Abramo ha pagato per questo posto. Argento pesato moneta per moneta. Lo ha fatto per poter seppellire Sara.

Il primo pezzo di terra comprato nella storia è una tomba.

Cammino per Hebron e trovo una città spaccata.

Ci sono strade dove i palestinesi non possono camminare. I morti possono andare dove vogliono. Io ci metto i piedi, nessuno mi ferma.

Abramo ha chiesto il permesso di piangere i suoi morti.

A questi, i coloni sparano addosso quando chiedono il permesso di vivere.

Ho detto amate i vostri nemici, ma sapevo che non l’avreste fatto. Il sangue vi piace, la vendetta vi piace. Anche i miei apostoli litigavano per un posto a tavola nell’ultima cena. Oggi siete seduti tutti allo stesso banchetto: i Presidenti, i Ministri, i Generali, il popolo. Quelli che firmano e quelli che obbediscono. Continuate a mangiare uno accanto all’altro, vendendo armi, accettando vilmente le guerre. Non avete mai finito di spartirvi il massacro.

Mi avete messo sulla croce a guardarvi.

Io credevo che il mio sangue avrebbe lavato qualcosa nelle vostre coscienze, che dopo di me avreste smesso.

Duemila anni e continuate ad ammazzare.

Avete imparato, unicamente, a sigillare la misericordia e la memoria dei sepolti.

Io cosa vuol dire stare sotto una pietra chiusa. L’ho saputo dal di dentro. Tre giorni.

Oggi, in Palestina, le pietre non le sposta nessuno.